要是明日翻开地图App发现定位飘出好几公里，外卖骑手全走失，医院手术视频会诊卡成PPT，先别骂运营商——很可能仅仅几百公里外的太空里，有人撒了一把看不见的“太空钉子”。前天（2月14号）美国情报圈流出风声：俄罗斯正在悄然试一种“颗粒云”反卫星兵器，专门瞄着给乌克兰续命的星链。这事听起来像科幻，可它真能把咱们每个人的日常一键打回90年代。问题是，他们真敢按下按钮吗？
先说星链究竟多贴身。我朋友在基辅，上一年冬季全城断电，他靠星链给手机充电、跟近邻战区爸妈报平安；前哨炮兵用它校准海马斯，无人机小队用它回传实时画面。没了星链，乌克兰的战场微信群会瞬间变哑巴。俄罗斯要的便是这个作用：断网、断坐标、断士气。
但“颗粒云”不是什么激光大炮，它更像一袋超细的金属沙，悄然靠近方针轨迹后哗啦散开。颗粒自身比指甲盖还小，雷达简直看不见，可速度有每秒七八公里，轻轻吻一下就能把卫星太阳能板打成筛子。最阴的是连锁反应：碎片撞碎片，碎片再撞更多卫星，最终整条近地轨迹变成高速废物河。到那时候，受影响的不仅是星链，连俄罗斯自家格洛纳斯导航、我国天宫空间站、乃至你家门口的GPS信号都得一块儿陪葬。
听起来像是“我死今后管他洪水滔天”，可俄罗斯航天预算比年缩水，真要把自己也堵在太空门外？情报部门给出的潜台词是：这玩意儿更像筹码，未必真用，先摆上桌吓唬西方。“你们敢给乌克兰卫星，我就敢掀桌”——典型的暗斗路数。
可桌子真要掀，结果谁也兜不住。北约渐渐的开端给星链卫星加小型推进器，让它们能自己躲碎片；美国太空军则拼命研讨“太空清道夫”，用激光或磁铁把废物拽下来。问题是技能赶不赶得上嘴炮。如果哪天试验犯错，或许某个前哨指挥官手抖，太空就会变成全球公共Wi-Fi的坟场。到时候甭说刷短视频，连银行转账都得排队等卫星窗口。